想起来已经过了快20年， 那时我用的还是无上网功能的老式手机。
那是一个晚秋的傍晚，我下班开车回家时遇到了道路安全问题，熟悉的路径被封不能走， 只能绕道而行。
头立即涨了老大， 因为我是路盲， 而且几个月前刚学会开车。关键是咱的口语和听力（尤其是听力）太糟糕， 与人交流与打哑语类似， 但也只好硬着头皮问警察， 警察倒是很奈斯， 连比划带说了半天，最后爱面子的我实在不好意思太增加人家的拖累， 只好不懂装懂地点头，上车，掉头，—— 后视镜中看见 警察 如释重负地叹气。
开头怎么走我还是听了个大概 ： 必须穿过一个陌生的街区， 那里治安很差， 我同科一位华裔女博士就被抢过， 想到这我没有着落的心中又多了一重不安 ， 可再想想： 没法儿！碰到啥都是命， 往前开吧！
疑心生暗鬼， 越开越觉得忐忑， 四周的一切都显得如此冷清而陌生！“这要越走越远怎么办？ 天就要黑了！必须问路！“
我把车趴到路边的一个parklot， 开始寻找街道上的行人，希望发现一个绅士，但来来去去， 都是黑人。
一位30来岁黑哥儿们走向我，他身穿宽松衣裤、戴着棒球帽，手里还拎着一个廉价的塑料袋
“may I help you?” 他应该是看出了我的窘态 。
问答很简单， 我还能说清楚自己要回的家在哪里！
“ I will show you, where is your car?”
他就这样上了我的车， 一切都顺利成章，但似乎又不是我预想的结果， 当他坐在我身边的时候， 我的内心警铃大作，—— 我大概可以称得上是一个多疑的人！
陌生的环境， 陌生的面孔， 再加上我对那个社区的固有印象，让我想到 路上会不会有什么埋伏？他的举止衣着实在不像接受过高等教育的人！我边开车边打着主意， 身上一直为应急准备着50刀 ，希望能够应付得了……
一天云散得很快很彻底， 也就是几分钟之后， 我就看到了自己熟悉的回家路：I-40.
“就这里，往前开一下你就到主路了。”他指了指前方。
我感激而且愧疚地道谢，“慷慨“地掏出口袋里的十美元递给他， 他完全无视地摆手， 下车，道别 。
我看着他转身，朝反方向走去。步伐拖沓，不像一个年轻人。我意识到，这几分钟的车程，也够他走一会儿的。
我没有看到他的身影越走越高大， 但心里却确实一路不能平静。
“非我族类其心必异”应该不仅仅是华人心理上的生存本能，这 大概也挂靠不到种族主义， 但 问题是这种心理往往是错误的！更糟糕的是，它能如此潜润无声地影响我们的言行， 而且大多数人很难为此自责，——就像我至今不觉得做错了什么一样。
今天圣诞节， 偶然又想起这位黑哥们儿， 遗憾的是即使他再走到我的眼前， 我也不能相认，就如同面对褪色的黎明。我能做的，只能写出一句聊以自嘲的片汤话：感谢您曾带给我的温暖， 祈愿慈爱的上帝祝福您的前程。
附视频：细说1958年整肃粟裕大将之谜（14）——解读程子华的人生行运与毛、程的密云之争
更多我的博客文章>>>
